La película de 1975 de Steven Spielberg —su segundo largometraje— dejó una huella tan profunda en la cultura popular y en Hollywood, que pocas experiencias cinematográficas, y mucho menos una ida a la playa, han vuelto a ser lo mismo desde entonces.
Pocas películas han estado tan perfectamente sincronizadas con su época y su contexto como Jaws. Hace medio siglo, se estrenó en todo Estados Unidos en un lanzamiento masivo —entonces inédito— respaldado por una intensa campaña publicitaria de fin de semana organizada por Universal Pictures. Jaws no fue exactamente la primera película que intentó devorar al público de una sola mordida (unos años antes, The Godfather ya había intentado algo similar), pero sí estableció —y aún hoy define— lo que entendemos por una película de verano.
Esto coloca a Jaws en el origen de una tendencia que ha dominado Hollywood desde entonces: la era de los blockbusters. Cuando se estrenó en 409 cines el 20 de junio de 1975, y recaudó un entonces récord de 7,9 millones de dólares en sus primeros días, Jaws marcó el modelo que seguirían las películas de acción, de superhéroes o de dinosaurios que aspiraban a ser éxitos veraniegos. Antes de Jaws, el verano era una temporada tranquila en los cines.
Sin embargo, el legado de Jaws va mucho más allá de ser la pionera del blockbuster veraniego. A 50 años de su estreno, no es posible verla sólo como el inicio de una bonanza de taquilla o como un modelo que otros han intentado emular. Es simplemente una película demasiado buena —y demasiado diferente de tantos imitadores— como para ser solo una innovación. Es una obra maestra en sí misma.
“Redefinió el lenguaje del cine”, dice el cineasta Robert Zemeckis en el próximo documental Jaws @ 50: The Definitive Inside Story (Tiburón a los 50: La historia definitiva desde dentro), que se estrena el 10 de julio en National Geographic.
Ese documental, con la participación del propio Spielberg, es apenas una parte de las celebraciones por el aniversario de la película. Martha's Vineyard, donde se filmó Jaws, organizará eventos que van desde conciertos hasta concursos de disfraces de perros con temática marina. Jaws también estará disponible en streaming en Peacock hasta el 14 de julio, y será transmitida en horario estelar el viernes por NBC, con una introducción especial de Spielberg. El aniversario de Jaws se siente casi como un feriado nacional —y con razón.
A pesar de ser una de las películas más influyentes de todos los tiempos, Hollywood no siempre ha aprendido las lecciones correctas de ella.
“Necesitamos un barco más grande” quizás se ha tomado demasiado literalmente en producciones que se enfocan en la escala y el espectáculo, cuando ninguna de esas cosas fue realmente lo que hizo brillante al clásico de Spielberg.
Para el 50 aniversario de Jaws, repasamos algunas de las lecciones que Hollywood aún puede aprender. Cada vez que vuelvo a ver Jaws —lo cual recomiendo encarecidamente en una pantalla grande y, si es posible, cerca del océano— me maravilla cuánto logra transmitir con su escenario en Martha’s Vineyard.
En años recientes, el lugar donde se ruedan las películas estadounidenses ha sido un tema de debate. Los incentivos fiscales suelen determinar las locaciones, con decorados o efectos digitales completando el resto. Pero Jaws demuestra todo lo que una locación real puede aportar más allá de las exenciones impositivas.
Spielberg estaba convencido de que la adaptación de la novela de Peter Benchley —inspirada en los veranos de su infancia en Nantucket— no debía hacerse en estudios. Tras explorar la costa atlántica, eligió la isla vecina de Nantucket, Martha’s Vineyard. Como ya había hecho con su primer largometraje, Duel, ambientado en el desierto de Mojave, quería que su tiburón mecánico nadara en un entorno real y reconocible.
“Sentí lo mismo con Jaws”, dice Spielberg en el documental. “Quería filmar en un entorno natural para lograr una mayor verosimilitud. Necesitábamos estar en el océano, mar adentro”.
No fue sencillo. El presupuesto casi se triplicó, alcanzando los 9 millones de dólares, y el rodaje se extendió de 55 a 159 días. Spielberg nunca volvió a trabajar bajo semejante presión financiera, pero la caótica producción de Jaws lo puso bajo la lupa. Un informe de AP de 1975 comenzaba: “Es noticia cuando un director de 26 años se pasa dos millones del presupuesto y dos meses y medio del cronograma, y logra no ser despedido”.
Fue el momento más estresante de su carrera
“Jaws fue mi Vietnam”, le dijo a Richard Schickel. “Básicamente éramos unos ingenuos enfrentándonos a la naturaleza, y la naturaleza nos vencía cada día”.
Pero cada fotograma destila el espíritu de un pueblo pequeño de Nueva Inglaterra, algo que ningún estudio o efecto digital podría replicar.
Cuando Spielberg estuvo listo para filmar, su estrella no lo estaba. El tiburón mecánico —apodado Bruce en honor al abogado del director— sufría fallos constantes que obligaron a Spielberg a cambiar su enfoque para filmar las escenas del tiburón.
Así, Jaws se convirtió para Spielberg en un homenaje a Psycho, de Alfred Hitchcock. El suspenso no venía del tiburón en sí, sino del miedo a lo desconocido, de esa inquietante pregunta: ¿Qué hay en el agua? Con gran ayuda de la ya legendaria partitura de John Williams, Spielberg retrasó la aparición del tiburón hasta bien entrada la película.
“La elipsis visual”, escribió la crítica Molly Haskell, “creó una amenaza y un terror mucho más profundos, porque el tiburón no está en ningún lugar y en todos a la vez”.
Spielberg calculó una vez que los fallos mecánicos de Bruce sumaron 175 millones de dólares a la recaudación final. En su estreno, Jaws recaudó 260,7 millones de dólares en Estados Unidos. Ajustado por inflación, eso equivale a unos 1.500 millones actuales. Hoy, el tiburón probablemente sería una creación digital como tantas otras criaturas del cine, pero Jaws demostró que a veces la fuente más poderosa del miedo es la imaginación.
Estamos en esa época del año en que el destino del mundo suele pender de un hilo en las películas. Muchas cintas de verano destruyen ciudades enteras por el capricho de su trama. Sin embargo, Jaws, con todo su terror, muestra solo un puñado de muertes. Su escala es humana. Frente a los blockbusters actuales, Jaws parecería una producción modesta de presupuesto medio.
Eso también explica por qué uno casi debe recordarse que sólo hay tres personajes principales: Martin Brody (Roy Scheider), Matt Hooper (Richard Dreyfuss) y Quint (Robert Shaw). La directora de casting Shari Rhodes llenó el reparto con habitantes locales, muchos de los cuales aportan momentos de humanidad cotidiana. Jaws se siente, en ese sentido, más como una comunidad que como un elenco.
Por otro lado, Jaws no tenía una conexión directa con su tiempo. La guerra de Vietnam acababa de terminar, y el escándalo de Watergate había obligado a Nixon a renunciar. La historia de un tiburón asesino frente a las costas de Massachusetts ofrecía una forma de evasión.
Aun así, Jaws ha sobrevivido como una parábola del capitalismo, utilizada una y otra vez para ilustrar los conflictos entre intereses económicos y la seguridad pública.
“Amity es un pueblo veraniego”, dice el alcalde Larry Vaughn (Murray Hamilton). “Necesitamos los dólares del verano”.
El tiburón tiene el tema musical y el cartel, pero el verdadero villano de Jaws lleva traje a rayas y sonríe para las cámaras. “Como pueden ver, es un día hermoso y las playas están abiertas”, dice. Más que el depredador marino, es el alcalde —y el pueblo— quien se alimenta de carne humana.
Muchas películas —incluidas las tres secuelas— han intentado sin éxito recuperar la magia de Jaws. Pero lo que ocurrió en junio de 1975, y en Martha’s Vineyard durante el rodaje, no se puede replicar. Incluso las mejores películas son producto de mil pequeños milagros.
¿El título? Benchley lo propuso minutos antes de ir a imprenta. El cartel icónico surgió de una pintura de Roger Kastel para el libro. Scheider supo de la película en una fiesta. Williams usó solo dos notas para componer una de las bandas sonoras más reconocibles de la historia del cine.
AO